004
Fuji Rock, Curation, and the Art of Finding New Voices
现场记录
Fuji Rock 2026。
第四次来到这个音乐节。
但这是第一次,我不是单纯以观众的身份来看它。
过去的 Fuji 更像是一场朝圣。
去看喜欢的音乐人。
去感受现场。
去寻找一些未知的惊喜。
但今年,我开始不断观察另一个问题:
一个伟大的音乐节,到底是如何形成的?
观察
今年之前,我一直知道 Fuji 有 Rookie A Go-Go 这样的新人舞台。
但直到这次,我才真正理解它存在的意义。
一个音乐节并不是只负责邀请已经成功的艺术家。
如果一个音乐节只追逐过去已经证明过自己的名字,那么它最终只能成为一个怀旧的收藏馆。
真正有生命力的音乐节,需要不断寻找正在形成中的声音。
后来看到日本观众讨论 Fuji 第一届。
1997 年的阵容,在今天看来非常传奇。
但如果回到当时,那些名字并不是所有人眼里的“大牌”。
很多音乐人仍然处在成长阶段。
几十年后,人们回头看,才发现其中很多人成为了重要的艺术家。
这让我重新理解了音乐节策展。
策展不是预测谁一定会成功。
而是在某个时间点,判断:
“这个声音值得被更多人听见。”
新人舞台
Rookie A Go-Go 对我来说突然变得很有意义。
它不是一个附属舞台。
它代表一种文化态度。
音乐节不仅展示已经完成的作品,也创造一个让作品成长的环境。
新人需要的不是另一个证明自己已经成功的机会。
而是一个第一次被认真聆听的机会。
这让我想到自己的《卧室里的太空》。
当时我想做这个演出,并不是因为想证明自己有多厉害。
更多是因为我知道很多人:
- 有自己的创作。
- 有想表达的东西。
- 但是不敢站上舞台。
所以我想创造一个空间。
让这些还没有完全准备好的人,也可以开始表达。
思考
音乐节的价值,也许不只是阵容。
它更像一个生态系统。
它决定:
什么声音被听见。
什么艺术家获得机会。
什么样的观众会遇见什么样的音乐。
一个好的策展人,不只是安排时间表。
而是在创造人与音乐相遇的可能性。
这也让我重新理解为什么今年 Fuji 依然值得尊敬。
虽然今年的某些演出没有让我像以前一样震撼。
但音乐节真正重要的地方,不只是某一个 Headliner。
而是它持续保持开放。
让观众有机会:
走到一个不熟悉的舞台。
听到一个不知道名字的音乐人。
发现一个未来可能改变自己的声音。
现场笔记
今年最让我印象深刻的几个瞬间,很多都不是计划好的。
梅井美咲。
阳光下的下午。
四十分钟。
我忘记了旅途的疲惫。
平泽进。
因为临时分开行动,走到了 Green Stage。
第一次听他的现场,然后突然进入另一个世界。
这些体验都不是购票时可以预设的。
它们来自音乐节给予的空间。
留下的问题
一个音乐节应该如何平衡:
已经被证明的艺术家,
和还没有被发现的新声音?
策展人的工作,是满足观众已有的期待,
还是创造新的期待?
如果未来我继续做 Live Sessions,
我希望创造怎样的舞台?
我希望观众离开的时候,
只是觉得“看了一场演出”,
还是带走一个:
“原来还有这样的表达方式。”
Fuji Rock 让我重新理解一件事:
好的音乐节不是一个展示结果的地方。
它是一个让未来发生的地方。